Acınacaqlı Küskünlük Dumanı və ya Əlli İllik Tənhalıq
Həyat gəmisi kin aldı və yavaş-yavaş dibinə batdı. Qoşanın ruhunda “verilmədi!” Damğası yandı. Qoşa övladlarının taleyi ilə maraqlanmırdı. Qızına aliment ödəməyə yalnız məhkəməyə basılanda başladı. Oğlunu tanımaqdan ümumiyyətlə imtina etdi. İllər keçdi. Qoşa özünü və ətrafdakıları öz rifahına inandırmağa çalışdı. Özünü lüks əşyalarla əhatə etdi, bahalı rahat ayaqqabı kolleksiyası topladı, özünə heç nə inkar etmədi. Ancaq hiss "kifayət deyil!" buraxmadı.
Əsəbi ilə yanaq sümüklərimi azaldır:
Mənə elə gəlir ki, bir il, Olduğum yerdə həyat orada keçər, Mən
olmadığı yerdə gedər!
V. S. Vysotski
Limandakı sevimli restoran bu gün yalnız mənim üçün açıqdır. Yüz ildir tanıdığınız insanlarla münasibət qurmaq yaxşıdır. İstədikləri kimi hər şeyi etdilər: qar kimi ağ süfrələr, ənənəvi menyu, hər şeyin çoxu, hər şey dadlıdır. Qonaqlar xoşbəxt olmalıdır.
Və bu gün çox sayda qonaq var. Heç kimi unutmamışam. Qohumlar, dostlar, iş yoldaşlarınız. Yarım əsr birlikdə yaşadığı insanlar. Bu gün mənim ildönümümə toplaşanlar …
Qoşa yavaş-yavaş ətirli bir tüstü üzüyünü nəfəs aldı və siqarı diqqətlə söndürdü. “Yaxşı tütün! Hörmətli bir kişi yalnız belə siqaret çəkməlidir! Qoşa özünü möhkəm hesab edirdi.
- Əziz qonaqlar, gəlin günün sevimli qəhrəmanını salamlayaq! - tostmeysterin səsi fırtınalı alqışlarla boğuldu.
- Sağlam gəl!
- … O bizə gəldi, bizə gəldi, əziz George!
Qoşa köçdü. Hər kəsi bir araya gətirmək, təbrikləri qəbul etmək, diqqət hiss etmək necə də ruhdur!
- Yaş həddi ilə ilk tost ad günü oğlanının babasına verilir.
Hörmətli Anatoliy Petroviç, xahiş edirəm!
Qoşinin babası həqiqətən hörmətli bir insan idi. Bütün müharibədən keçdi və sülh dövründə uşaqlara düşünməyi öyrətdi. Anatoli Petroviç təqaüdə çıxana qədər riyaziyyat müəllimi işləyirdi.
İndi də, 97 yaşında qonşu uşaqlarına test və imtahanlara hazırlaşmağa kömək etdi.
Qoşa babasını sevirdi. Nəvə zalı keçib babasının bir neçə ildir ayağa qalxmadığı kresloya getdi və başını aşağı salladı.
- Qoşenka, nəvə! Doğulduğun günü xatırlayıram. Nənəm və mən bundan doymadıq. Çox təəssüf ki, bu təntənəli günü görməyib … - göz yaşları babanın danışmasına mane oldu.
“Həmişə səninlə fəxr edirdi. O və mən … mən … mən … səni çox sevirəm. Sağlam ol canım!
Qoşa stəkandan maye atəşi özünə tökdü. Pivəni daha çox sevirdi, amma qeyd etmələrdə "yetkin bir şəkildə" lazım idi. Ac qarnında ildırım sürəti ilə hərəkət etdi. Nənəmi və onun şirin pancake-sini xatırladım. Qoşa ağlamağı bilsəydi, o zaman alçaq bir kişinin göz yaşı çıxacaqdı. Ancaq kəndlilər ağlamır - bunu bilirdi.
Sonra ata danışdı. Ailə dəyərləri, dəstək və qarşılıqlı yardım haqqında.
Qoşa yumruğunun soyuq büllur ətrafında sıxıldığını hiss etdi. Bir az daha bərk basın və dəriyə yapışın. Bir qurtum.
“Ailə haqqında kim danışacaqdı! Sən heç vaxt orada olmamısan. Altı ayda bir ortaya çıxdı və təhsil verməyə, həyatı öyrətməyə başladı. Necə yaşadığım haqqında nə bilirdin?! Səninlə necə balıq tutmağa getmək istədiyim, Leşkanın hər bazar günü atası ilə necə getdiyi barədə. Diqqətinizi, o dəstəyi istədim.
Amma birinci sinfə gedəndə, pionerlərə qəbul olunanda, heç balo salonunda da yox idin. Qısa tətillərinizin sevinci anamın davranışımla bağlı şikayətlərinə cavab olaraq bir kəmərlə tez bir zamanda söndürüldü.
Bəli, sərin hədiyyələr gətirdiniz, amma sonra onları "günahlara görə" götürdünüz. Effektiv bir yanaşma! Mənə "nəyin yaxşı, nəyin pis olduğunu" belə öyrətmək istədin?
Gaucher isti hiss etdi, məbədində bir damar şişdi.
- İndi isə günün qəhrəmanının anasına bir söz! - tostmeyster şən bir şəkildə təntənəli şəkildə elan etdi.
- Oğul, sən necə böyüksən! - daha Qoşa eşitmədi, boğazına bulantı gəldi.
Ana yetmiş yaşdan yuxarı idi, amma bütün həyatı boyu Qoşanı hiddətləndirən "cavan" idi. Ana parlaq zinət əşyaları və rəngli eşarpları sevirdi. Və hətta atasından boşandıqdan sonra saçlarını qısa kəsdi. Həm də "tətillərdə" deyil, sabitlik və diqqət, gündəlik olaraq bir kişinin çiyni və isti bir bədən istədi.
Boşanmadan bir neçə il sonra, münasibətdən münasibətə qaçdı, demək olar ki, ailəsini pozdu, evli ilə "qıvrıldı", amma sonra nəhayət sakitləşdi, görünür çoxdan gözləniləndi. Düzdür, yenisi işsizdi, amma bu onu narahat etmədi. Öz işini açdı və özü də evə pul gətirdi. Ancaq yeni ər evdə qüsursuz bir şəkildə qaçdı - yuydu, yudu, satın aldı, bişirdi. Onunla bir konsertə gedə bilər və ya birlikdə tətilə gedə bilərsən.
Uşaqlar böyüdü və anam özünü şəxsi həyatına verməkdən məmnundu. Qoşa bu sevinci paylaşmadı. Bu onun dəyərlərinə növbəti zərbə oldu. Həyatda hər şey səhv oldu. Əvvəlcə.
… Qoşa ilk oğlan idi. Valideynlər gənc idi. Baba altı ay uçuşlara getdi. Anam iş ilə uşaq arasında parçalandı, ev və məcburi tənhalığın yükü altında qaldı. Qoşa köşedeki nənəsi ilə birlikdə yoxa çıxdı. Onu yedizdirdilər, onunla ev tapşırığı etdilər, tətilə apardılar.
Ancaq hər axşam işdən anasını gözləyirdi. Artıq bir nağıl üçün gücünə sahib olmayacağını və yuxuya getdiyindən, onun əlindən tutmaq mümkün olmayacağını bilirdi, yalnız onun mətbəxdə qaynaşdığını və ya televizorun altındakı çarşafları ütülədiyini dinləməlidir.
Uzun müddət gözləsə, atanın gələcəyini bilirdi. Bronzlaşmış, qırxılmamış, bir dəstə hədiyyə və hər növ ekzotik gizmosla. Baba onu havaya atacaq, deyəcək: "Salam, balaca adam!" - və anamla çay içmək üçün mətbəxə gedir və sonra yataq otağında bağlanır.
Hər şey hər zamankı kimi. Vərdişli və sabitdir. Tanış və proqnozlaşdırılan. Nəyin başqa cür mümkün olduğunu bilməyəndə, nəyə sevinirsən.
Qoşanın qardaşı olmasaydı hər şey yaxşı olardı. Bu, birinci sinfə getmək vaxtı gələndə baş verdi. Çox həyəcanlı idi. Qoşa uzun müddət yata bilmədi, anasını çağırdı, ancaq körpə divarın arxasında ağlayırdı. Baba, həmişə olduğu kimi, orada deyildi.
Ayıbdı. Ancaq qonşu Lesha ilə ilk sentyabrda məktəbə getmək daha təhqiredici idi. Bütün ailə onu yola saldı, amma heç kim Qoşa ilə gedə bilmədi. Beləliklə yeni bir həyat başladı. "Yetkin". Valideynlər dedilər. Axı, indi Qoşa yalnız bir məktəbli deyil, həm də böyük bir qardaş idi …
- Qardaş! Əlli qəpik bir parça sərin! Sən çəkicsən, davam et!
Qoşa ağladı. Başım vızıldayırdı. "Soyuq olanı" mexaniki olaraq udaraq acı bir şəkildə düşündü: "Sən özün … çəkic … həyatımı dağıdır … Görünüşünlə hər şey aşağıya doğru getdi. Kiçik, narahat, davamlı bir yerə dırmaşdınız, bir şey tutdunuz, qırıldı, yıxıldı, ağladı. Anamın diqqətinin son qırıntılarını məndən oğurladın. Hiyləgər idin və hər dəfə məni çərçivəyə salmağı bacardın. Doldurdun, küfr etdin və məni qamçıladı."
Qardaşlıq sevgisinə görə Qoş təəccüb içdi. Kəskin bir örtük gözlərini örtdü və sinəsində yandı. Hər bir qurtum "acı" ilə, illər ərzində basılan zəhərli bir parça şikayətlər içəridə əriyirdi. Bu zəhər damarlar arasında yayılaraq onsuz da yatmayan yaddaşı barmaqla yuyurdu.
… Zal vızıldayırdı. Hava qəlyanaltı və spirt qoxusu aldı. Toastmaster qonaqları əyləndirərək tost elan edərək qonorarını vicdanla yerinə yetirdi. Ancaq hər yeni qurtumla Qoşa öz tətilində getdikcə daha çox qərib hiss edirdi. Və sonsuz tənha.
- Georgi, hara gedirsən? İndi arvadın bir tamaşası olacaq! - Qoşanın salondan çıxdığını eşitdi.
- Bəli, bu tamaşaları hər gün eşidirəm, təəccübləndirəcək bir şey tapdım! Dəli kimi dolaşır, davamlı məni dartır, həmişə bir şey tələb edir, qışqırır. Özümə bir köpək alanda itin hürməsi ilə qonşularına qarışacağından qorxurdum. Beləliklə, it mələkdir - səssiz, itaətkar. Ancaq arvad aramsızca hürür.
Qoşa həyətə çıxdı və siqaret yandırdı. Artıq işıqlanırdı. Biri hiyləgərlikdə bahalı siqarları oğurladı, mən garsona pis şeylər atmalı idim. Ağzım acı idi. Ancaq özüm üçün daha acı idi.
Çoxdan gözlənilən tətil amansız bir işgəncəyə çevrildi. Keçən illər nadir bir haqsızlıq kolleksiyası kimi görünürdü. Cinayət o qədər güclü idi ki, yerə basdı. Qoşa hörmə kresloda ağır şəkildə oturdu, ağır bir ah çəkdi və gözlərini yumdu.
- Və Lech, piç, gəlmədi! Bir dost çağırılır! Üçüncü oğlu dünyaya gəldi … - yorğun beynində parıldadı.
… Qoşanın da bir oğlu var idi. Bir qızı da var idi. Ancaq heç vaxt onlarla yaşamadı.
İlk dəfə eyni dostu Lesha tərəfindən tanış olduğu bir qızla evləndi. Sevgi yox idi, amma dostumu yerə salmaq əlverişsiz idi.
Gənc arvad Gauçerə təmkinli və tənbəl görünürdü. Ona "şanssız" yaşamağı öyrətdi. Hücuma gəlmədi. Qoşada kiçik bir qızı ilə həyat məktəbindən qaçdı.
İkincisi, əksinə, çox yaxşı idi. Gözəl, ağıllı, iqtisadi. Qadın və həssas. Qoşa hiss etdi! Həyatımda ilk dəfədir.
Ciddi, real mənalı bir münasibət istədi. Bunun üçün hər şeyi etdim. Karyerasını Qoşa üçün qurban verdi, arxanı örtdü və ona ali təhsil almaq imkanı verdi. Ancaq yaxşılığın olmayacağını anladı, Qoşa oğlunu ürəyinin altına alaraq getdi.
Mükəmməl həyat yoldaşı idi. Ancaq markanı saxlamaq üçün yazışmalı idi. Əks təqdirdə, onun yanında özünü tamamilə əhəmiyyətsiz hiss edirdi. Mükəmməl olmaq üçün işə yaramadı. Gosha məsuliyyət daşımağı, qayğı göstərməyi, təmin etməyi bilmirdi. Sevmək işdir, bağışlamaqdır. Özünüz kifayət etmədikdə necə vermək olar! Uşaqlıqda yığılan ağrı çox böyük idi.
Gosha'nın zehni cihaz proqramı bir ailəsidir. Vəqflərin təməli, əsas dəyər, əsas və istinad nöqtəsi kimi. Dünyanın qavrayışı əczaçılıq tərəzisinə bənzəyir: hər şey bərabər və bərabər olmalıdır.
Balans bir dəfədən çox pozulub. Valideynlər ətrafda deyildilər - qərəz var idi, atamın gətirdiyi hədiyyələr "təhsil məqsədi ilə" aparıldı - yenə də qərəz. Qardaşın dünyaya gəlməsi tam bəladır.
Həyat gəmisi kin aldı və yavaş-yavaş dibinə batdı. Qoşanın ruhunda “verilmədi!” Damğası yandı.
Qoşa övladlarının taleyi ilə maraqlanmırdı. Qızına aliment ödəməyə yalnız məhkəməyə basılanda başladı. Oğlunu tanımaqdan ümumiyyətlə imtina etdi.
İllər keçdi. Qoşa özünü və ətrafdakıları öz rifahına inandırmağa çalışdı. Özünü lüks əşyalarla əhatə etdi, bahalı rahat ayaqqabı kolleksiyası topladı, özünə heç nə inkar etmədi. Ancaq hiss "kifayət deyil!" buraxmadı.
… Qoşa gözlərini açdı. Qonaqlar arxamızda gəzirdilər, ruhumda bir qasırğa gəzirdi. Gecə yaşlı kişi kreslodan ağır şəkildə qalxdı və pilləkənlərdən enərək yavaş-yavaş çaya tərəf getdi.
Günəş artıq doğmuşdur. Sahildə sakit idi. Və yalnız iskeledə ata və oğul balıq çubuqlarını düzəltdilər, dəstləri sıraladılar. Sonra kişi oğlana külək açan maşını taxmağa kömək etdi, sırt çantasından bir termos götürdü və çayları kupalara tökdü. Oğlan canlı bir şey danışırdı, atası qulaq asırdı, gülümsəyirdi …
İyun ayının günəşi həyasızcasına üzünə parladı, amma Qoşa gözlərini estakadadakı fiqurlardan çəkə bilmədi. Nəfəssiz durdu. Göz yaşlarım yanaqlarımdan aşağı yuvarlandı …
