Sevməyə tələsirəm
Ayrılmaq çox ağrılıdır və məni gözləyən itkilərdən qorxuram, buna görə sevməyə tələsirəm. Yanımdakı hər bir insana qiymət verməyə tələsirəm, çünki bir gün yox olacaq. Yalnız bu hiss məni həyata uyğunlaşdırır. Tez-tez düşünürəm ki, həyatım nə vaxtsa bitəcək və bundan sonra nə olacağı bəlli deyil, o zaman …
Xəstəxana dəhlizləri. Alçaldılmış başlar, aşağı çiyinlər. Sizi ya həsədlə, ya da ümidlə yola salan gözlər. Yavaşlamağa, dayanmağa məcbur edən tuturlar.
Gec-tez hər birimiz nəticəni, ya da özümüzün və ya yaxınlarımızı gözləyərək belə bir xəstəxana koridorunda qalırıq. Yaxud qurumun adının belə ağrı ilə əlaqəli olduğu qohumlarınızı ziyarətə gəlmək. Xəstəxana. Və yaxşı olardı - məsələn, bir kurort.
Adı ilə razı deyiləm, həyatı, ölümü ilə razı deyiləm. Bu yaxınlarımı itirmək qorxusu içimdə yaşayır. Valideynlərin əbədi olmadığını və nə vaxtsa olmayacaqlarını, uşağın ayrı böyüyüb yaşayacağını düşüncəsi belə, daxili dünyamı sarsıdır və sarsıdır.
Uşaq vaxtı dəhşətli bir təcrübə yaşadım. Ölmək üzrə olan babamla xəstəxanaya gətiriləndə təxminən yeddi yaşım var idi - görünür, vidalaşmaq üçün. Tək olduğum zaman necə ağladığımı xatırlayıram. Uzun. Şən
Ölmək üzrə olan bir babanın xəstəxana otağındakı "ölüm qoxusu" ilə bu ilk təcrübə iz buraxdı. Uzun müddət tabutların, qəbirlərin çirkli su ilə doldurulması, yaxınlaşan ölüm barədə düşüncələrə müqavimət göstərdim. Uşaqlıqdakı ölüm qorxusu mənə yaxın olan insanları itirmə düşüncələrinin arxasında dururdu. Onları bir daha görməyəcəyimi düşündüyüm anda … heç vaxt … nəfəsim tutuldu və ürəyim boğuldu.
Keçmiş zaman olmadan sevmək
Sevdiklərinizin yaxın qalması, ayrılmaması, onları tutması üçün eqoist istəyi sevdiyimə qədər ağlımı dumanladı. Onun işi davamlı səyahətdir. Görüşdük, ayrıldıq, yenidən görüşdük - güclü bir əlaqə hissi məni heç tərk etmədi. Uzaqda olsa belə, özümü təhlükəsiz, qorunan hiss edirdim.
Əri xəstəliyi onu bir il çəkdi, ancaq yaddaş və şüur ilk tərk etdi. Bitirib yola salmağın vaxtı az idi. Bağışlanma diləməyi bacardım. Daha əvvəl mənə oxumadığı şeirləri eşitməyi bacardım və əmin oldum ki, nəinki yazmadı, şeir də bilmir. Mənim üçün bitməmiş bir kitab olaraq qaldı. Getdi, amma sevgi qaldı.
Ayrılmaq çox ağrılıdır və məni gözləyən itkilərdən qorxuram, buna görə sevməyə tələsirəm. Yanımdakı hər bir insana qiymət verməyə tələsirəm, çünki bir gün yox olacaq. Yalnız bu hiss məni həyata uyğunlaşdırır. Tez-tez düşünürəm ki, həyatım bir anda bitəcək və sonra nə olacağı bəlli deyil. Boğazı kəsən, dibsiz boşluğa doğru itələyən bu "tər" dir. Həyat boyu bir insana olan sevgimi göstərməyə tələsirəm. Axı o zaman çox gec ola bilər.
Ölüm həyat üçün bir səbəbdir
Narahat olmaqdan və narahat olmaqdan əl çəkmirəm, amma indi bu qorxu özüm üçün deyil, başqası üçün başqaları üçündür. Həyatın dəyəri və keçici olması hissi gəldi. Sosial işçi olduqdan sonra digər insanların problemləri, təcrübələri, dərdləri ilə qarşılaşdım. Xəstəlik, qocalıq, ölümlə qarşılaşdım. Hər gün insanların ləyaqətlə ölməsinə kömək edən xospice işçilərinin izah olunmaz gücünü gördüm.
- Ana, nə istəyirsən?
- Heç nə, qızım. Yalnız yaxın qalın.
- Mən səni sevirəm, ana. Bağışlayın. Soyuqsan?
Sevməyə tələsirəm, anamın az vaxtı qalıb. Tələsirəm Tıqqıltı saatının dəli səsini qucaqlamaq, isinmək, dayandırmaq. Anam, hələ vida etmədiklərini xatırlayır, yüzüncü dəfə paltarın harada olduğunu, nə qədər pul və kimdən ayrılmaq istədiyini xatırladır. Qarşıdakı ağrılardan qorxuram - bədən istiliyi yox olacaq, bu qayğı, sevgi, dəstək mənbəyi quruyacaq. Ancaq bilirəm ki, dünyam dağılmayacaq, xatirələr, təcrübələr, sevinc və gülüş hədiyyələri olacaq.
Pəncərənin xaricində külək, sanki beşik tutur, boş yarpağı yerə yumşaq bir şəkildə endirir.